Você não quer estar do outro lado da representante Maxine Waters (D-Calif.). O legislador veterano exerce há muito tempo sua língua afiada a laser sem remorso – cirúrgica em sua precisão, devastadora em seu impacto – a serviço de sua política progressista. Quando os legisladores propõem políticas que voltem atrás no relógio para os direitos civis, traçam a progressão na legislação reprodutiva ou retiram as moradias populares? Há Waters, falando a verdade ao poder.

E maldito se isso não for divertido de assistir agora, particularmente através dos olhos – e memes, GIFs e hashtags – de uma nova geração de seguidores. Durante um longo e quente verão cheio de fúria sobre tudo, desde a política anti-imigração do presidente até seu apoio às marchas nazistas, Waters não acertou nenhum soco: ela convocou as autoridades do gabinete sob investigação por ligações com a Rússia e lutou contra os planos do procurador-geral Jeff Sessions. reinstituir a sentença obrigatória para delitos de drogas. Depois que o ex-diretor do FBI James B. Comey testemunhou que ele disse a Sessions que ele deliberadamente evitou um contra um com Trump, Waters twittou esta jóia: “Então Comey disse a Jeff Sessions que ele não queria ficar sozinho com Trump. Mulheres em todo o país podem se relacionar ”.

Sentado forte “Uma das coisas que descobri é que quando as pessoas descobrem que você está falando sério, elas não mexem com você.”

E então veio isso. Quando em uma audiência, o secretário do Tesouro, Steven Mnuchin, parecia estar tentando esgotar seus cinco minutos de consultas, em vez de responder suas perguntas sobre os laços financeiros de Trump com a Rússia, Waters o fechou. “Recuperando meu tempo”, ela retrucou repetidamente, citando uma regra processual padrão da Câmara. Essas três palavras se tornaram uma hashtag – e chamar a atenção para as mulheres se defenderem.

“Suas verdades são expressivas e marcantes, para o Generation Quick Takes, ela é a perfeita expressora de nossos sentimentos”, diz Luvvie Ajayi, especialista em mídias sociais e New York Times autor de best-sellers de Estou Julgando Você: O Manual Do-Better. “Eu acho que Maxine Waters fala com o coração que queremos para aqueles que nos representam, e para os jovens eleitores, isso importa”.

Waters se diverte com o fato de suas observações terem sido adotadas por uma nova geração de jovens mulheres. “Eles não viram ou ouviram autoridades eleitas desafiando abertamente a ordem das coisas e falando diretamente da maneira que eu fiz”, diz Waters. “Estou falando de forma muito direta e agressiva, sem desculpas. É o meu desagrado por valentões que se safam de tornar as vidas de outras pessoas miseráveis ​​- isso me obriga a agir ”.

Quando se trata de ser ao mesmo tempo franca e preocupada com a condição humana, “Titia Maxine”, como seus seguidores no Twitter passaram a chamá-la, passa honestamente. Ela é a quarta de 13 crianças criadas em St. Louis por Velma Lee Moore, uma mãe que, segundo Waters, “nos ensinou a falar por nós mesmos”. Sua mãe também implorou aos filhos que “tentassem ter uma qualidade de vida decente”. não só para você, mas para aqueles ao seu redor. ”

Foi uma diretiva que Waters levou com ela para Los Angeles, onde ela se mudou em seus vinte e poucos anos, garantindo empregos em fábricas de roupas e com a companhia telefônica antes de se formar em Sociologia pela California State University, Los Angeles. Waters tornou-se professora assistente e coordenadora voluntária em um programa local de Head Start, obtendo seu primeiro gosto de organização comunitária em nome de mulheres, crianças, pessoas de cor e pobres.

FOTO: Getty Images

Representante Maxine Waters, Califórnia, em fevereiro de 1991

Ela fez uma corrida bem-sucedida por um assento na Assembléia Legislativa da Califórnia, em um ponto enviando presentes de coentro, couve e sementes de cenoura para os apoiadores para ganhar seu apoio. Seu trabalho lá – uma importante conquista foi desinvestir os fundos de pensão estatais de empresas ligadas à África do Sul, então operando sob o apartheid – preparou-a para ser eleita para o Congresso em 1991. Empregando o que ela chama de uma combinação de “intelecto e gato de rua” Waters liderou o desenvolvimento da Minority AIDS Initiative em 1998; regras de seguro renovadas para permitir que mastectomias sejam reconhecidas como uma necessidade de saúde para pacientes com câncer de mama em vez de uma escolha estética; e se tornou um crítico da Guerra do Iraque.

O senador Cory Booker (D – NJ) liga Waters a uma poderosa tradição de políticos negros como Shirley Chisholm, a primeira candidata afro-americana a concorrer à presidência, que usou o slogan “unbought and unbossed”. “Democratas precisam ser menos testado para pesquisa, menos consultor-consultado ”, disse Booker O jornal New York Times. “Eles precisam falar de seu intestino e falar de seu coração e ser destemido, sem remorso e desafiador como ela é.”

Waters agora está focado em construir uma ponte entre os políticos da velha guarda e os ativistas de novas escolas – para ajudar a criar a próxima geração de Maxines. “Eu quero que os jovens saibam que não só devem falar por si mesmos, mas às vezes eles têm que fazer exigências”, diz ela. “Eu quero que os jovens se sintam confortáveis ​​em sua própria pele, gostem de si mesmos e possam se apresentar – quando e onde precisarem”.

Denene Millner é coautora do New York Times mais vendidos Conversa Direta, Sem Caçador com Steve Harvey e fundador do site parental mybrownbaby.com.

Veja todos os 2017 Glamour Mulheres do ano.