Uma das primeiras lembranças de Liliana Bakhtiari é em um protesto. Ela tem oito anos de idade, marchando pelo centro de Atlanta com seu pai, um imigrante iraniano de primeira geração. Agora com 29 anos, Bakhtiari aponta para isso como parte do motivo pelo qual ela se tornou a candidata política que é hoje. “Eu nasci nisso”, diz ela. “Eu nunca tive a opção de não ser político.”

Quando a nativa de Atlanta anunciou sua candidatura para o conselho municipal no Distrito Cinco de Atlanta em março (através de uma transmissão ao vivo no Facebook), ela se juntou a uma classe crescente de jovens políticos de aparência jovem incentivados pelo dever cívico após a eleição de Trump..

Bakhtiari sempre atuou em sua comunidade local e no exterior, oferecendo-se para ajudar a transição de jovens sem-teto queer para uma moradia mais permanente, defendendo os atlantes vulneráveis, mesmo quando ela estava enfrentando tumulto em sua própria vida. Sua parceira de quatro anos, Kristina Brown, lembra que em um de seus primeiros encontros, Bakhtiari parou para conversar com um sem-teto que pedia dinheiro. Brown disse: “Ela teve uma conversa com essa pessoa e passou a conhecê-los, e não era ela tentando parecer ótima ou ser alguém; é quem ela é … Ela faz isso com todos em sua vida. ”

Mas, apesar de sua vida centrada em ativistas, Bakhtiari não considerou se envolver de maneira tão central até os últimos anos. Amigos continuavam dizendo que ela estava cortada para a esfera política, mas ela se sentia mais eficaz em organizar do lado de fora. No entanto, após a proibição de viagem de Trump, vários membros de sua família foram deportados, e Bakhtiari experimentou o que ela chamou de ponto sem retorno. “Legislação afeta nosso dia-a-dia, e isso realmente me impressionou”, diz Bakhtiari..

Bakhtiari é a filha orgulhosa dos imigrantes iranianos; informa tudo o que ela faz. A mãe de Bakhtiari trabalhou para sustentar o marido quando ele terminou a escola na Universidade do Estado da Geórgia, abrindo mais tarde uma farmácia no coração do centro de Martin Luther King Jr., na histórica Auburn Avenue. Bakhtiari se lembra de uma grande parte de sua infância ocorrendo fora do Hospital Grady, espalhando a notícia sobre uma farmácia familiar que forneceu remédios mais acessíveis para as comunidades carentes de Atlanta..

Os contos infantis de Bakhtiari não são preenchidos com histórias de acampamentos de verão e vitórias esportivas. Em vez disso, ela passou seu tempo livre fazendo divulgação para os desabrigados, ajudando as mulheres espancadas e trabalhando no reassentamento de refugiados e na colocação profissional. Apesar de todo o seu trabalho em Atlanta, Bakhtiari tecnicamente cresceu fora da cidade, em Lilburn, onde ela era uma das quatro únicas alunas da escola secundária. Suas amigas eram primos, tias e tios – não colegas de classe, e nenhum inglês era falado em sua casa meio cristã e meio muçulmana..

“Fui para a escola com os filhos dos fundadores da KKK. Crescendo naquele mundo e depois trabalhando em Atlanta numa época em que a pobreza era desenfreada, e depois indo para a escola com pessoas cristãs muito conservadoras, totalmente brancas … Eu tinha professores muito racistas e era muito mais escolhido por professores do que por crianças. …. Sempre houve incidentes de entrar em empresas brancas e ser perfilado racialmente … Não foi a coisa mais fácil de crescer. O que me ensinou foi a resistência. ”

Também ensinou sua tolerância. Ela se lembra de ter brigado com um garoto na quarta série sobre religião e quem era melhor – Jesus ou Maomé? Ela disse: “Eu queria ter muito orgulho da minha família e da minha cultura. Ele estava me dizendo que minha religião era uma mentira, e eu estava ficando muito chateado. Meu pai descobriu que eu entrei em uma briga com ele sobre nossas diferenças de religião. Ele disse: “Estou muito orgulhoso de você, mas nunca é seu lugar dizer a alguém em que acreditar. Respeite as diferenças. Você tem sua fé. Mantenha-se fiel a isso … mas não cabe a você julgar ou mudar, mas ouvir. “Acho que essa é uma das conversas mais importantes que tive.”

Essa perspectiva inclusiva é importante para um político ter, particularmente em Atlanta, uma das cidades mais diversificadas (ainda que mais segregadas) do país. Bakhtiari está funcionando em uma plataforma de igualdade econômica, moradia acessível, melhor transporte público e criando uma discussão mais ampla sobre acessibilidade e pobreza na cidade. Ela espera uma participação mais ampla de eleitores do que em novembro. Atualmente, há sete vagas abertas, algo que nunca aconteceu antes em Atlanta. “Será imperativo estar engajado porque o futuro de Atlanta realmente depende dessas eleições locais”, diz Bakhtiari..

Nos calcanhares da campanha e da popularidade de Jon Ossoff nos subúrbios tradicionalmente conservadores de Atlanta, Bakhtiari representa uma mudança na política local. Ossoff, um candidato democrata de 30 anos pela primeira vez, era um documentarista relativamente desconhecido antes de embarcar em sua campanha no próspero subúrbio do Sixth District..

Da mesma forma, a corrida do democrata James Thompson em um distrito profundamente conservador, mas mutante, no Kansas, representa uma reação contrária às políticas anti-imigrantes e antimulheres. Embora Thompson, outro candidato pela primeira vez e veterinário do Exército, tenha perdido para um establishment republicano cerca de sete pontos, vale a pena notar que Trump ganhou o mesmo distrito com uma margem de 27 pontos. Bakhtiari, Ossoff e Thompson são todos neófitos políticos; a última vez que encontrei Bakhtiari alguns anos atrás, ela estava vendendo picolés em um mercado de fazendeiros.

Vanessa Toro, organizadora, ativista e amiga de Bakhtiari, é uma das pessoas que a incentivaram a concorrer a um cargo em primeiro lugar. Ela disse: “Sua mera existência como uma mulher iraniana estranha no sul é um ato radical de resistência. Mas a vida que ela leva é ainda maior. Desde o seu trabalho com jovens LGBT sem-teto, passando pela preservação histórica, pela defesa do meio ambiente e abrindo espaço para outras vozes, ela tem amigos de todos os cantos da vida. ”

William Kennedy, um músico e artista local, diz que recentemente viu Bakhtiari comandando uma mesa do lado de fora de um local de dança e discoteca, colocando horas na madrugada para divulgar os eleitores mais jovens. Ela sabe onde encontrá-los porque é uma deles; esse é o território dela. Bakhtiari aparece em eventos públicos vestidos com camisas pólo, calças cáqui e blazers. Seus grandes olhos castanhos ficam com você durante toda a conversa, nunca vagando enquanto fala, tão apaixonada e sincera quanto ela, aos oito anos de idade, naqueles protestos.